色絲絲宮的部落格

陳銅民給兒子取「可辛」這個名字，是希望他長大後「可以辛苦」。這個名字沒有取錯，陳可辛二十一歲便走上電影這條辛苦的道路。今天，他事業有成，身邊有相知相惜的愛侶吳君如，他說：「我這個階段十分幸福。」

父子情

陳可辛父親陳銅民本是泰國華僑，一九五○年代曾在北京讀戲劇，後來移居香港，當過電影公司的編劇和導演，一直不得意，在陳可辛十二歲那年，舉家返回泰國。

陳可辛五歲開始就跟父親看電影，父子相處有如朋友，感情極好。他受父親的處世態度、人生觀以及夢想影響甚深，視父親為偶像。「他是戰前出生的知識分子，為人非常樂觀踏實，崇尚自由民主，不是個嚴父，所以我自小就可跟他爭論任何問題。我不大喜歡別人讚我孝順，孝順有責任及回報的含義。我和父親相處是一種樂趣，不用責任感維繫。」

陳可辛從小就因父親而迷上電影，但父親以過來人身分警告他說，電影這條路不好走，做導演成功的很少，滿足感也很低。他曾因此而決定走電影以外的路，在大學期間修讀酒店管理的課程，但最後還是回到父親的老路，十八歲在美國攻讀電影，其間曾回香港暑期打工。他通曉泰語、英語和國、粵語，有一次為吳宇森執導的電影擔任泰語翻譯，覺得在電影界做事，比上大學更重要，便留下來做劇務。陳可辛打趣說：劇務就是幫劇組買咖啡；由於他買得好又快，獲聘擔任製片。「要學習電影技巧，我覺得毋須讀大學，入行後經過多年浸淫，自然就會懂得。」

一九九一年，二十八歲的陳可辛初任導演，憑處女作《雙城故事》嶄露頭角，可惜電影叫好不叫座。一九九○年初，他和鍾珍、曾志偉等人成立UFO製作公司，炮製多齣經典小品，其中由他監製兼導演的《風塵三俠》及《金枝玉葉》，更奪得票房冠軍。後來電影公司因經營不善而解散，但陳可辛沒有氣餒，拍攝《甜蜜蜜》一片，破天荒奪得香港電影金像獎中九個大獎，並獲台灣金馬獎最佳影片獎，美國《時代》雜誌也推選為一九九七年度十大佳片。值此事業高峰，陳可辛遠走美國，拍了他第一齣，也是僅有的一齣好萊塢電影《情書》。「《甜蜜蜜》很成功，我卻若有所失。別人說我勇闖好萊塢，其實我只是身心俱疲。」

在美國四年，陳可辛仔細檢討自己成功的原因。他童年漂泊艱苦，加上看到父親失意，養成了今天的性格：天真而不失世故，浪漫而不失理性，粗中有細，樂觀中帶點抑鬱。他是聰明的白兔，也是勤奮的烏龜，既不會在生活的磨難中放棄夢想，也不會在夢想中忽略現實。「我在非主流文化中長大，是所謂的邊緣少年，心理很容易有問題。幸而我有健康的家庭，還有積極樂觀的父親教導。又由於從小遊走於香港、泰國、美國三地，欠缺安全感，因此特別努力，懂得居安思危，變通和適應力強，這一切，對我的創作及立身處世都大有幫助。我想過讓女兒像我這樣成長，但這條路不能設計，走得好，可以收穫豐富；走得不好，可能變成歪路。」

很多人都說陳可辛平步青雲，他也承認獲命運眷顧。

「我自覺幸運，幸運到不得了！當然，過去二十六年，我在電影路上也遇到不少挫折，每一次都有血有淚，甚至是功虧一簣，但無可否認，我二十一歲入行，二十八歲做導演，三十一歲拍了《金枝玉葉》，在別人眼中，一定是龜兔賽跑裏不貪睡的聰明白兔，起碼最初幾年是白兔。但我沒有取巧。我曾經花了八年時間，做別人兩年便完成的工作，那時，我變成了烏龜。我不是天才，別人看到的成績，是反覆嘗試、失敗、領悟的結果，是絕不含糊的苦功。龜兔賽跑故事未免把人生過分簡化了。人生悠悠幾十年，沒有人永遠是烏龜，也沒有人永遠是白兔。」

二○○五年，陳可辛獲選為「中國百大導演」之一，其他獲選者有吳宇森、張藝謀、李安等。同年他導演的《如果•愛》獲得美國紐約第三屆昆士國際電影節 (Queens International Film Festival) 最佳外語片，並奪得第二十五屆香港電影金像獎的六個獎項，以及台灣金馬獎最佳導演獎。其後兩年，他在中國大陸日以繼夜地拍攝《投名狀》，身心之疲憊不足為外人道，幸而該片十分賣座，全球票房超過三億港幣，不但是二○○七年亞洲華語片票房冠軍，更成為第二十七屆香港電影金像獎的最大贏家，獲頒八個獎項；在台灣金馬獎中則奪得「最佳導演」和「最佳劇情片」兩項大獎。這兩部電影令他在國內、外影壇聲名鵲起。

「我的父親比我更懂得說故事，但他那個年代，老一派的人當道，有才華的在電影圈很難獲得發揮。我卻是恭逢其盛，不但有人認識，還可以在電影圈生存下去。父親也替我開心。」他為父親圓了人生的夢。

夫妻愛

陳可辛一生憧憬美好的東西，例如愛情。所以，他電影裏的愛情總是天真浪漫。他二十五歲開始談戀愛，失戀後不久開拍處女作《雙城故事》，片中的張曼玉清麗愛笑，一如那個傷透他心的女人。後來他明白，追求那樣的女人，無異於水中捉月。一九九七年，他認識了吳君如。吳君如是電影演員，和《雙城故事》中的張曼玉，是完全不同類型的女人。兩人開始戀愛，話題總是離不開電影。

吳君如自承懶惰又急躁，被愛思考及溫和的陳可辛改變了很多。在她口中的另一半盡是優點：有智慧、有才華、人品好、不菸不酒。「我是獅子座；獅子除了找吃的時候，都愛坐着不動。但他是人馬座，愛不停地跑；他就是不停地鞭策我。像拍《金雞》時，我真的很苦。以前拍戲只有我自己說好或不好，哪有導演敢說我半句，他卻要我一場戲演四十次。不過，後來我的演技的確進步不少(註）。所以說，如果兩個人相處得好，是互相都有進步。」

陳可辛也說，是天性樂觀的吳君如把他帶到了人生另一個階段。他彷彿找了一輩子才找到這個女人。兩人一靜一動，彼此互補，互相依賴，有若天作之合。「最初在一起時，她已經了解我有很大的壓力，我也知道她很獨立，才能在一起，否則早已分開了。坦白說，幾十歲的人了，這個關係不只靠愛情去維持，還要在性格及生活上接受對方的缺點，才可以走在一起。其實她比我獨立。她沒有我不是問題，她沒事做也不會煩我；反而我沒事做的話，卻要她陪。我們已不只是伴侶，是兩肋插刀的好兄弟。每段關係到最後都是知己朋友，否則不長久。」

他倆之間彷彿有一種特別的默契，經過多年培養，成為一段深厚感情。陳可辛說：「我這個人很麻煩，既不盲目樂觀，又有輕微抑鬱，而且拍電影不可能不忘我，因此作我的另一半並不容易。像在大陸拍《投名狀》時，我曾經有四個月沒回家，甚至根本忘了君如和女兒，久久沒有打電話給她們。但工作不如意時，卻會打長途電話給她，要她講幾句鼓勵的話。」

兩人並肩穿越十年風霜，聆聽彼此，也無分彼此。吳君如說，飽滿的幸福背後，其實是不為人知的努力：「我這十年來經歷他情緒的起伏，明白一點︰兩個人在一起，真的不只是共富貴，還要一起撐住患難的那部分。人生沒有十全十美，人也沒有十全十美，一旦他缺點暴露，只有深呼吸一下，啃掉它。別人只看到我們表面的幸福，其實兩個人的關係要很努力地去經營。像最初跟他談戀愛如膠似漆，但有天他突然在電話裏跟我說：『我很煩，拍完這部電影才找你。』又譬如，他雖然喜歡小孩，卻跟我說：『不要奢望我會帶小孩。』而事實上也是如此。

平日他回家只跟女兒玩五分鐘，便寧願上網或看影碟。有時我會生氣，心想，我懷着女兒前後，你已經斷斷續續一年多沒回家，當中還有四個月失蹤。但我也明白，我愛他、遷就他，是因為他的確有很多優點。他的缺點只有兩個：一是他的第一生命始終是電影，拍戲時六親不認；二是他把所有的浪漫都放到電影裏，私底下他一點都不浪漫，甚至從來沒有一句好聽的話，每句總是一針見血。」

去年四月，香港電影金像獎舉行頒獎典禮，陳可辛憑《投名狀》獲最佳導演獎，大會司儀吳君如喜極而泣，看得出比誰都興奮，但陳可辛只是淡淡給她一個熊抱。記者問他有沒有感謝吳君如，他回答：「這個是我們家裏的事，不用表現出來。」

但是兩個月前，在台灣金馬獎典禮上，陳可辛從吳宇森手中接過最佳導演獎時，卻一改過去低調作風，第一次公開向吳君如表白：「我今天只希望多謝君如。我從未公開感謝過她。拍攝《投名狀》時，我完全沒有在家裏盡過責任，她要母兼父職，女兒只認得她。」言簡情深，對吳君如來說，那是給她頒發的「最佳太太」獎。

陳可辛名氣如日中天，又有一個好伴侶，事業愛情兩皆得意。他女兒陳是知的名字，是父親給改的，有「明白是非」的含義。問陳可辛此時此刻是否最感幸福，他話聲清朗地回答：「我這個階段十分幸福。跟君如在一起，一切很平淡、很舒服、很安心，彼此之間沒有狡詐、虛假，覺得可以攜手走一輩子。」他圓圓的眼鏡下，是男人幸福的笑容。