色絲絲宮的部落格

我承認，我愛說話，話特多，到了絮絮叨叨的地步。

多年來，我特別愛到我家附近的報攤店和店主聊天，問他賣了多少根「馬斯」牌（Mars)巧克力棒，聊一聊歐寶水果軟糖（Opal Fruit）幹嘛要把牌子改成「星霸」（Starburst），真是可惜……等等。閒聊時一有停頓，我就會滔滔不絕地講出種種廢話，從天氣到我種的西紅柿，無話不說。

正因如此，我決定來個閉嘴計畫，而且要持續整整一個星期！我必須向自己證明，我的人生並非只是毫無意義的閒扯。再說，這樣一來，遇到手機響個不停，我都不用接聽。終於可以清靜一下了！

我向女友露西宣佈了這個計畫。她一聽，就拿出二十英鎊跟我打賭，賭我做不到。她笑着說： 「這錢真是太好賺了。」

閉嘴行動就此展開。在接下來的這星期裏，我在家工作，不講話應該是小事一樁，有啥難的？

星期一

我早上七點醒來，露西正在梳洗，準備上班。

「早啊！」她說。我揮揮手，以示回應。

下樓吃早餐，除了收音機廣播的聲音，家裏靜得可怕。我起床已經半小時了，還沒說一個字。

露西在門口給我一個親吻。她說道：「你撐不過今天。」我揮揮手，擠出一絲微笑。心裏直犯嘀咕：今天該怎麼過呢？商店裏發生了什麼事？園藝中心又會發生什麼事？過不了幾個小時，我肯定要發瘋。

這一天的確不好過。我根本不敢出門，唯恐遇到別人得說上兩句。露西下班回來後，我就開始跟她比劃：雙手抱着頭，左搖右晃，又用手指在桌上比劃着走路的樣子，想通過手勢跟她解釋，我一整天在家裏走來走去，被憋瘋了。露西沒看懂，反過來跟我大談特談她今天的所見所聞，我只好坐在一旁，邊聽邊點頭。

吃完晚飯後，我們一起看電視劇 《廣告狂人》（Mad Men）。通常，我會邊看邊批評，插科打諢，但今天卻只能默不做聲地看着電視。真要命！

星期二

今天上班前，露西的心情特佳，似乎比昨天還好，在淋浴間裏引吭高歌。

家裏又剩下我一個人。我想，跟大多數人一樣，我平常也會自言自語，或者跟家裏的貓咪講話，不是像瘋子那樣瞎說一通，我的意思是，這情形純屬正常。可是我現在甚至不能自言自語，只好看着貓，乾瞪眼。貓也瞪着我，然後就睡着了。

往好的方面看，我寫作倒是酣暢淋漓。但我總不能整個星期不出門，那樣的話，我肯定會發瘋！

外面的世界多精彩啊！

午餐後，我從信箱洞口往外瞄了一眼，看看外面有沒有鄰居。我現在遇到人，只能跟人家揮揮手，不能跟他們聊聊老電影院裏發生的事，也不能跟他們聊聊萵苣秧苗。我可不想被人說沒禮貌。

眼看四下無人，我決定鼓起勇氣，出門買份報紙。我在店外等着，讓一些顧客先進去。如果不用找錢，款一付，拿了報紙走人，也就可能不會有人注意到我。但老天就是要跟我作對，我拿的錢並不是正好。

站櫃台的小伙子面帶微笑，和我打招呼： 「天氣真好。」我打手勢作答，弄得他一臉茫然。我把手放在喉嚨上，想向他說明我發不出聲音來。

「你要潤喉糖？」他說。我搖搖頭，轉身回家。

星期三

我的計畫有了點突破，這要歸功於筆和筆記本。家裏吃的東西所剩不多，我得去趟超市。我決定買點茶樹菇，回來做一頓有特色的晚餐。

我從信箱洞口朝門外瞄了一眼，發現沒人，就趕緊上街了。到了街上，我向報刊店老闆揮了揮手，他卻假裝沒看到。二十分鐘後，我來到了一家超市。

轉了轉，沒找到茶樹菇。我找了個店員，在筆記本上寫下 「茶樹菇」，拿給他看，可他看不懂我的筆跡。

我工工整整地重新寫了一遍，這次還加上了「謝謝」，再給他看。他總算看懂了，然後提高嗓門，慢慢地、清清楚楚地對我說：「茶樹菇剛剛到貨。我去給你拿一些過來。」

我身旁有個老太太向我露出了憐憫的神情，我只好對她笑笑。真想跟她說，我沒事，我有女朋友，什麼都不缺。但我有口難言。

星期四

昨天晚餐很不賴。我和露西用筆記本聊天，聊得很愉快，我們還談到星期天要去她爸爸媽媽家吃晚飯，到時候我會不會還是一言不發？我寫道：我還是堅持不說話。

她到隔壁房間給她老爸打電話，跟他解釋了我的計畫。我聽到隔壁傳來陣陣笑聲。

還好，已經是星期四了，我還沒發瘋。通過筆記本寫字來溝通也還行，我的計畫進展得還算順利。

突然，家裏的電話響了。通常，打有線電話進來的都是推銷員，想推銷亂七八糟的東西，所以我沒理會。

電話又響了一次，這次有留言，是我媽打來的：我能給她回個電話嗎？也許我可以等到下星期一再回。後來，我媽又打來了一次，聽起來有急事。我開始擔心起來，怕她那邊出了什麼事。

露西一回到家，我便急忙在紙上寫給她看： 「請給我媽打個電話，她今天一直在打電話找我。」

露西給我媽打電話，不緊不慢地向我媽解釋。電話那頭又傳來陣陣笑聲。原來，我媽只是想告訴我，她家附近的商店在賣便宜的西紅柿肥料，問我要不要買點？

星期五

我感覺我得了感冒，應該是豬流感，但我從來沒去過墨西哥，也不認識去過墨西哥的人，就連墨西哥玉米餅也沒吃過一口。

我考慮是否應該去診所看病，但後來只是到藥房買了點感冒藥。我拿着筆記本，上面寫着： 「麻煩給我感冒藥。」店員問我是不是嗓子啞了，然後向我推銷潤喉噴劑。我在筆記本上草草寫道，我跟女朋友打賭不能講話，打算拿給店員看。但是，轉念一想，我以後還要來，於是就打消了這個念頭，只是捏了捏喉嚨，點了點頭。

我買了潤喉噴劑、阿司匹靈和止咳糖。

星期六

家中沉默無聲，露西的心情開始變壞。我估計她受不了我這個樣子。事實上，她的確是受夠了，她自己就是這麼跟我講的。我寫道，可能是經期前的緊張吧。這下可惹禍了，她決定也整天不說話，看我受不受得了。事情越發不可收拾。

我們一整天不說話，只是互相寫紙條溝通。到了晚上，餐桌上到處都是紙張，上面寫了各式各樣的內容： 「烤麵包上要放豆子嗎？」「你把噴水壺放到哪裏去了？」 「接電話去！」 「你自己去接！」

紙條越來越多，大多是直來直往的氣話。還好，我們最後以親吻收場。

星期天

今天跟露西家人吃飯。我很怕他們拿我開玩笑，或用水潑我，逼我開口說話。

不過大家都很照顧我，把我當小孩看，什麼都幫我安排好，給我夾菜，不斷地給我端茶，好像我是八歲的小孩，或八十歲的老人。晚飯後，我跑到遊戲房玩電子遊戲，其他大人則喝咖啡閒聊。我現在玩 《光暈3》（Halo 3），已經玩上癮了。

回到家已近午夜，我的閉嘴計畫即將結束。我開始考慮，沉默一週之後，第一句話該說什麼呢？想啊，想啊，想不出結果，就跑到外面去買了幾罐啤酒。十點五十五分，我喝醉了，露西也睡着了。

時鐘滴答，滴答。午夜到了。

我站起來，手舞足蹈，小聲對自己說： 「啊，半夜了，該睡覺了。」

在下的不語週記到此該結束了。我從中學到了什麼？這個嘛，不講話的日子勉強都過得下去。我們每天打手機，參加各種會議，生活在喋喋不休的講話中，不說話倒也令人寬慰。

不過，我有時也會覺得很孤單。現在的公車上沒有售票員，超市裏安裝了自助收款機，這並不是什麼好事。不跟他人交談，我覺得生活中缺少那麼一點人性。碰到人，面帶微笑，說一句 「你好」、 「這蘋果太貴了吧。」或是 「我告訴你，我種的西紅柿……」這是人的本性，不可違拗。

資料來源「讀者文摘」